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a cura di Doriana Legge e Francesca Romana Rietti

[Questa galleria si apre con uno dei rari frammenti in cui Luca 
Ronconi parla di sé e racconta, a distanza di quarant’anni, il suo pri-
mo incontro nel 1953 con uno dei suoi maestri, Luigi Squarzina. 

Attorno al suo ricordo, abbiamo raccolto documenti d’archivio e 
GL�UHSHUWRULR��UHFHQVLRQL��XQ�PDQLIHVWR��XQ�IUDPPHQWR�GD�XQ�VDJJLR�H�
XQ�OXQJR�DUWLFROR�LQ�IRUPD�GL�ULWUDWWR��&L�VLDPR�ULWURYDWH�D�VDFUL¿FDUH�
un po’ la coerenza, l’ordine e la completezza cronologica per un bi-
sogno trasversale di attraversamento, che sembra quello più adatto a 
SHUFRUUHUH�O¶RSHUD�GL�5RQFRQL��D�GHVFULYHUH�OD�FRPSOHVVLWj�GL�TXHVWR�
lavoro abbiamo voluto che fossero le parole di studiosi, intellettuali, 
autori, voci ritrovate e selezionate per le storie, gli incontri e le colla-
borazioni che raccontano. 

Sono carte che rievocano le visioni difformi e dissonanti create 
da Luca Ronconi nei suoi spettacoli e il portato di conseguenze e do-
mande prodotte nei suoi spettatori. Sono pagine belle come lo sono 
quelle che, nel tempo, continuano a generare un’eco (Doriana Legge, 
Francesca Romana Rietti)]. 

Luca Ronconi, )UDPPHQWR�DXWRELRJUD¿FR1

6RQR� VWXGHQWH�� IUHTXHQWR� FRPH� DWWRUH� O¶$FFDGHPLD� 1D]LRQDOH�
d’Arte Drammatica e ho appena terminato il mio primo anno di corso. 
/¶HVWDWH�YDGR�D�OHJJHUH�TXDOFKH�OLEUR�DOOD�%LEOLRWHFD�9LWWRULR�(PDQXH-

1 Queste parole di Luca Ronconi sono state pubblicate, senza riferimenti biblio-
JUD¿FL��LQ�/XLJL�6TXDU]LQD��/D�QDVFLWD�GHOOD�UHJLD�WHDWUDOH��'XHFHQWR�DQQL�GL�WULRQ¿�H�
VFRQ¿WWH��3LVD��3DFLQL�(GLWRUH��������SS�����������
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OH��(UD�LO�������JLXVWR�TXDUDQW¶DQQL�ID��8Q�VLJQRUH�FRQ�JOL�RFFKLDOL��GD�
XQ�WDYROR�SL��ORQWDQR��GRSR�DYHUPL�RVVHUYDWR�EHQH��q�YHQXWR�D�VHGHUVL�
davanti a me e ha continuato a osservarmi ancora per un po’. Poi mi ha 
chiesto se ero uno studente, e io, poiché mi secca raccontare i fatti miei, 
JOL�ULVSRQGR�PH]]D�EXJLD�H�PH]]D�YHULWj��FLRq�FKH�VRQR�XQR�VWXGHQWH�
universitario, e continuo a leggere il mio libro. Il signore mi dice che 
q�XQ�UHJLVWD�GL� WHDWUR�� LR�DSSDUHQWHPHQWH�QRQ�ULOHYR�OD�FRPELQD]LRQH�
e, continua lui, deve mettere in scena, con una grande compagnia, un 
WHVWR�GRYH�F¶q�XQ�SHUVRQDJJLR�GLFLRWWHQQH�FKH�FRUULVSRQGH�SURSULR�DOOD�
PLD�¿JXUD��HUD�XQD�SDUWH��VL�VHSSH�SRL��GL�VHPLQDULVWD���H�VH�PH�OD�VHQWR�
GL�WHQWDUH�XQ�SURYLQR��&KH�IUHTXHQWR�O¶$FFDGHPLD�LR�SHUz�QRQ�JOLHOR�
GLFR��H�FRVu�TXDQGR�LO�JLRUQR�GRSR�LO�UHJLVWD��QHO�VXR�VWXGLR��PL�Gj�GD�
leggere un monologo di Amleto e io, insomma, non dico che lo recito 
a meraviglia, ma neanche lo borbotto malamente e lui resta molto sor-
SUHVR��DOORUD�LR�FRQIHVVR�FKH�QRQ�O¶8QLYHUVLWj�IUHTXHQWR�PD�O¶$FFDGH-
PLD�HFF��HFF��/XL�PL�GLFH�TXHOOR�FKH�DYHYR�JLj�FDSLWR�GD�XQ�SH]]R��RVVLD�
FKH�VL�FKLDPD�6TXDU]LQD��GLULJH�OD�FRPSDJQLD�GL�*DVVPDQ��q�DXWRUH�H�
regista di un testo, Tre quarti di luna ecc. ecc. Che colpo di fortuna! 
E poi, da parte mia e da allora, molta riconoscenza, molto rispetto per 
LO� VXR� ODYRUR��SHU� OD�VXD�SHUVRQD��H� OD�PHPRULD�GL�TXHOO¶LQL]LR��H�SRL�
di altre successive esperienze teatrali in cui mi ha guidato, attraverso 
O¶HVHPSLR�GHOOH�TXDOL�KR�DQFKH�FRPLQFLDWR�D�LPSDUDUH�O¶DOWUR�PHVWLHUH�
che avrei fatto. 

Franco Quadri, Il pubblico chiamato al gioco2

,O�SULPR�HOHPHQWR�q�OD�VRUSUHVD��/R�VSHWWDWRUH�q�VWDWR�SUHGLVSRVWR�LQ�
stato di insicurezza, a causa delle condizioni ambientali insolite e della 
mancanza di punti di riferimento. La sorpresa interviene allo spegnersi 
delle luci con l’apparizione iniziale di Astolfo non in un luogo deputato 
PD�WUD�LO�SXEEOLFR�H�VX�XQ�FDUUHOOR�UXRWDQWH��HG�q�WHPSHUDWD�GDOOD�OXVLQJD�
GHL�YHUVL�QRWL�R�FRPXQTXH�piacevoli che pronuncia («Le donne, i ca-
valier, l’arme, gli amori, le cortesie, l’audaci imprese io canto...»). Se-

2� ©6LSDULRª��Q�������DJRVWR�������RUD�LQ�Ronconi secondo Quadri, a cura di Leo-
nardo Mello, con un’introduzione di Maria Grazia Gregori, Roma, nuova Ubulibri, 
2016, pp. 34-36.
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condo stadio: un gesto al centro della sala, Orlando. Subito dopo, ecco 
LUURPSHUH�WUD�OD�JHQWH��VXL�ULVSHWWLYL�FDUUHOOL��TXDWWUR�GHVWULHUL�PHWDOOLFL��
cavalcati da altrettanti attori e decisi a continuare i loro spostamenti 
per la sala in tempi successivi, scalzando il pubblico stesso dalle sue 
posizioni; contemporaneamente la parola passa da Astolfo a Orlan-
do, a Angelica, a Rinaldo, a Ferraù, a Sacripante e lo spettatore, pur 
cullato dallo stesso ritmo fonico, si trova sommerso nella simultaneità 
di un’esplosione a più fuochi. È la fase della aggressione: momento 
culminante il grande duello tra Bradamante e Sacripante, che smuo-
ve violentemente il pubblico a causa dei movimenti veloci dei cavalli 
FDUUHOODWL��,O�GXHOOR�DVVROYH�SHUz�DQFKH�XQD�IXQ]LRQH�UDVVLFXUDQWH��GDWR�
che, registrando uno scatto di aggressività tra due personaggi, stimo-
la lo spettatore a farsi partecipe dell’avvenimento come fatto compe-
titivo, schierandosi per l’uno�R�SHU�O¶DOWUR�FRQWHQGHQWH��*OL�RIIUH�FLRq�
una prima possibilità di scelta, ampliata nel momento successivo dello 
spettacolo, TXando – alzandosi a un tempo i due sipari di cartapesta 
ai due estremi della sala proiettando verso l’ambiente due scenari con 
rispettivi personaggi e attrazioni magiche – la scelta non si pone più 
tra i due interpreti di una stessa azione, ma tra due azioni simultanee e 
contrapposte.

$�TXHVWR�SXQWR� OR� VSHWWDWRUH�FKH�GDO�JLRFR�GHOOH� DSSDUL]LRQL� FXL�
q� VWDWR�¿QRUD�VRWWRSRVWR�KD� UHDOL]]DWR��D� OLYHOOR�SL��R�PHQR�FRQVFLR��
le dimensioni RQLULFKH�GHOO¶DYYHQLPHQWR��VL�DFFRVWHUj�D�TXHO�FKH�FUH-
derà meglio – alla rievocazione di Olimpia o all’incontro di Pinabello 
e Bradamante – secondo XQD�VXJJHVWLRQH�SXUDPHQWH�HPR]LRQDOH��1D-
turalmente il verso ariostesco, sovrapposto polifonicamente come nei 
SL��FRPSOHVVL�©TXDUWHWWLª�operistiFL��DYUj�XQD�SDUWH�LQ�TXHVWR�©YLVVXWRª�
emozionale, anche se verrà recepito in modo formale – come mero ele-
mento sonoro o come arricchimento o didascalia di una singola visione 
– più che in termini razionali. Così tutto il resto dello spettacolo po-
trà essere percorso come un itinerario alla scoperta del meraviglioso, 
WDOH�GD�JLXVWL¿FDUH�l’applauso davanti alle elementari macchine che si 
librano in cielo o ruotano tra il pubblico, ai cavalli di lamiera, all’ippo-
grifo dalle ali di plastica trasparenti, all’orca ricalcata su uno scheletro 
preistorico, alle grandi scene del castello di Atlante (una serie di alti 
carrelli-gabbie, con un pannello ruotante all’interno) o dell’assedio di 
Parigi (rapido movimento concentrico dei carrelli coi mori a cavallo 
contro l’impalcatura di Carlo Magno).
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Proprio da un riferimento all’Ariosto e precisamente dalla doman-
da che la tradizione pone in bocca al Cardinal Ippolito d’Este dopo la 
lettura del poema («Messer Ludovico, dove mai avete trovato tante 
corbellerie?»), Freud trasse lo spunto per il suo celebre saggio su Il 
poeta e la fantasia. Da dove viene l’ispirazione? Secondo Freud, dal-
OH�IDQWDVWLFKHULH�GHO�SRHWD��FRQVLGHUDWH�GHOOH�HTXLYDOHQWL�GHO�JLRFR�GHO�
bambino: «Tanto l’attività poHWLFD�TXDQWR�OD�IDQWDVWLFKHULD�FRVWLWXLVFR-
no una continuazione e un surrogato del primitivo gioco infantile». 
2UD�OR�VSHWWDWRUH�GL�TXHVWR�Orlando furioso affronta veramente come 
XQ�EDPELQR�LO�PRQGR�GL�IDQWDVLD�FKH�JOL�YLHQH�SURSRVWR��/R�DFFHWWD�¿QR�
all’immedesimazione:�GL�TXL�l’applauso non più usato come strumento 
di apprezzamento critico ma come esplosione di gioia di fronte agli 
scioglimenti felici delle vicende (Bradamante che atterra Sacripante; 
Orlando che uccide l’arca; l’abbraccio di Bradamante e Ruggiero; l’in-
FRQWUR�GL�$QJHOLFD�H�0HGRUR���GL�TXL�l’incredibile assistenza prestata 
GD�DOFXQL�VSHWWDWRUL�DL�©PRUWLª�GRSR�XQD�VFHQD�GL�JXHUUD��GL�TXL�LO�IDVFL-
no prestato alle scene semplicemente parlate e svolte a terra al centro 
della sala, senza orpelli e a diretto contatto con la gente, nella parte 
concluVLYD�GHOOR�VSHWWDFROR��1HOOH�VFHQH�SL��SURSULDPHQWH�PHUDYLJOLR-
VH�q�probDELOPHQWH�GHWHUPLQDQWH�DL�¿QL�GL�XQ� UHFXSHUR�GHO�PRQGR�H�
della sensibilità infantile, l’uso di mezzi poveri e di macchine di estre-
ma semplicità (o addirittura di carrelli guidati a vista), per realizzare 
movimenti complessi e simboleggiare entità fantastiche; lo spettatore 
q� SRUWDWR� D� RSHUDUH� FRQIURQWL con complicati apparecchi della realtà 
TXRWLGLDQD� �DG�HVHPSLR�� l’ippogrifo e l’aeroplano) e a godere, come 
LO�EDPELQR��GHOO¶RJJHWWR�VHPSOLFH��FKH�JOL�SHUPHWWH�GL�ULÀHWWHUYL�OH�VXH�
emozioni interiori.

8QR� VSHWWDFROR� GL� TXHVWR� JHQHUH� YDQL¿FD� ogni tentativo di ra-
zionalizzazione in termini critici. Personalmente avendo partecipato 
all’Orlando per tre serate consecutive, mi son trovato a passare dalla 
commozione del primo coinvolgimento, al disagio di uno sforzo di 
razionalizzazione alla seconda lettura, causato da una resistenza im-
SRVWD� DL� FRQGL]LRQDPHQWL� HPR]LRQDOL�� DOOD� JLRLD�� LQ¿QH��dell’abban-
dono alle dimensioni di un teatro ritrovato o meglio di una nuova 
comunicazione.

,O�PHVVDJJLR�GHOOR�VSHWWDFROR�q�DQFKH�TXHOOR�GL�XQ�ULWURYDWR�FRQ-
tatto con l’attore, reinserito senza mediazioni nel ruolo di alimentatore 
di sogni, o di allargatore della coscienza. Un discorso sulla recitazione 
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dell’Orlando QRQ�SXz�SUHVFLQGHUH�GDOOD�SHUVSLFXLWj�GHO�PH]]R��FKH�DQ-
QXOOD� OD�YDOLGLWj�GHOO¶DUWL¿FLR� WHDWUDOH�� VHQ]D� LO� VRVWHJQR�GHOOD� ULEDOWD��
delle luci, di costosi WUDYHVWLPHQWL�� O¶DWWRUH�QRQ�SXz�FKH�DI¿GDUVL�DOOH�
sue capacità mimetiche o all’ef¿cacia del dialogo diretto. Recitazione 
FRPH�JLRFR��TXLQGL�l’esigenza di un’offerta diversa caso per caso, che 
HVFOXGD�FRPXQTXH�l’elemento ©EUDYXUDª��6X�TXHVWR�SLDQR�l’acTXisizio-
ne-basH�q�OD�VSRQWDQHLWj��FKH�ben si concilia con la naturale giocosità 
dell’ottava ariostesca): ed ecco l’importanza dei giovani e delle «fac-
ce nuove» che rendono tanto più credibili la Dorotea Aslanidis che fa 
Isabella o il Paolo Bonetti che fa Dardinello. Per il resto, se la pro-
QXQFLD�GHO�YHUVR�q�LQ�WXWWL�IRQGDPHQWDOPHQWH�EXRQD��q�forse possibile 
isolare alcuni esempi di differenti impostazioni stilistiche. Vicini alla 
FRPXQLFD]LRQH�GL�WLSR�WHDWUDOH�(GPRQGD�$OGLQL�H�/XLJL�'LEHUWL��L�TXDOL�
porgono le loro tirate da un piedestallo e scelgono la via di un verso 
sottilmente declamato – con un nitido stacco della parola, ma con co-
stanti VWUDQLDPHQWL�LURQLFL�±�FKH�WURYD�XQ�SUHFLVR�HTXLYDOHQWH�¿VLFR�in 
una rapida e agilissima scansione dei movimenti; sempre su un piano 
interpretativo di impianto tradizionale la via dell’immedesimazione 
nei rispettivi persoQDJJL�q�SHUVHJXLWD�GD�&DUOR�0RQWDJQD�H�GD�0DVVL-
mo Foschi. MariangelD�0HODWR�q�LQYHFH�XQD�PHUDYLJOLRVD�VFXOWXUD�PR-
bile, un pupazzo da presepH�VHPRYHQWH��FKH�VL�DI¿GD�D�XQ�SURURPSHUH�
di eccessi mimici cui partecipano assolutamente tutte le membra del 
corpo e a cui si adegua la voce su XQD�ULFFKLVVLPD�JDPPD�GL�LQÀHVVLRQL�
caricaturali. Ma c’q�DQFKH�un’azione diretta sul pubblico perseguita con 
le tecniche dei cabaret – ammiccamento e battuta in faccia al suo spet-
tatore – da Rosabianca Scerrino sempre irridente, velenosa, parodisti-
ca; o per mezzo della provocazione motoria, tutto scatti e urli come 
un esilarante samurai di Toshiro Mifune, da Cesare Gelli. E ci sono i 
prototipi idealizzati, costretti a una recitazione un po’ rarefatta – voce 
sussurrata o toni un po’ forzati – per far sognare l’uditorio sul destino 
di Angelica bella (Ottavia Piccolo) o di Medoro (Marzio Margine). Ma 
ognuno dei 40 attori ha la sua personale proposta da offrire e lo spetta-
colo arriva al pubblico proprio in virtù del campionario di umanità che 
esprime e non comprime.
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Orlando furioso a Holstebro3

3 Manifesto realizzato dall’Odin Teatret per la presentazione dello spettacolo 
presso l’Holstebro Hallen dal 21 al 23 aprile 1970, in occasione della tournée organiz-
]DWD�GDOO¶2GLQ��/H�TXDWWUR�UHSOLFKH�IXURQR�JUDWXLWH�SHUFKp�O¶2GLQ�HUD�ULXVFLWR�D�FRQYLQ-
cere l’associazione dei commercianti a dare un biglietto a chi comprava per una certa 
somma nei loro negozi. Il produttore dell’Orlando Furioso aveva imposto la condi-
zione di sei repliche e l’Odin, non avendo trovato nessun altro teatro interessato a 
RVSLWDUH�OR�VSHWWDFROR�LQ�'DQLPDUFD�H�LQ�6FDQGLQDYLD��GHFLVH�GL�¿QDQ]LDUH�GXH�UHSOLFKH�
da presentare gratis agli operai del cantiere navale di Munkebo, vicino a Odense. 
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Ferdinando Taviani, Centaura4

>«@�©,�SHUVRQDJJL�GHL�TXDWWUR�FHQWDXUL�VL�WUDVFLQDQR�GHOOH�DSSHQGL-
ci posteriori di pezza, su rotelle» (Quadri). 

)LQH�DSULOH�������VWXGLR���GL�&LQHFLWWj��/XFD�5RQFRQL�PHWWH�LQ�VFH-
na La Centaura di Giovan Battista Andreini come saggio dei suoi al-
lievi dell’Accademia d’Arte Drammatica “Silvio d’Amico” di Roma. 

,O�PLVFXJOLR�GL�*UDQ�7HDWUR�%DURFFR�H�9DULHWj�q�JLj�QHOOR�VSHWWDFROR�
di Ronconi (musiche e danze consumate; ballerini ne Il Lago dei cigni; 
satira del balletto classico; elementi d’avanspettacolo; macchine sceni-
che; apparizioni dall’alto; navi; esplosioni). 

Ê�D�&LQHFLWWj�SHUFKp�VWD�JLUDQGR�OD�YHUVLRQH�FLQHPDWRJUD¿FD�H�WHOH-
visiva dell’Orlando Furioso. 

La Centaura�q�PHVVD�LQ�VFHQD�QHOOR�VWHVVR�VFHQDULR�DSSURQWDWR�SHU�
l’Orlando: la ricostruzione del Teatro Farnese di Parma. 

Dice Ronconi: 

/R�VSHWWDFROR�QRQ�q�DVVROXWDPHQWH�XQD�SDURGLD�GHOOD�FRPPHGLD��VXOOD�TXD-
OH�� GHO� UHVWR�� F¶q� EHQ� SRFR� GD� SDURGLDUH��La Centaura� q� XQ� WHVWR� VFULWWR� ³SHU�
HGL¿FDUH�H�SHU�GLOHWWR´�GD�XQ�DXWRUH�EDURFFR��*Lj�QHO�6HLFHQWR��GXQTXH��YROHYD�
GLYHUWLUH��2JJL�GLYHUWH�GRSSLDPHQWH��SHUFKp�DQFKH�O¶LGHD�GL�³HGL¿FD]LRQH´�SRVWD�
GDOO¶DXWRUH�DFFDQWR�D�TXHOOD�GL�³GLOHWWR´�ID�ULGHUH��/¶³HGL¿FD]LRQH´��GXQTXH��V¶q�
fatta “diletto” a sua volta... Ecco tutto: La Centaura�q�RJJL�XQ�WHVWR�GL�GRSSLR�
“diletto”. 

Cito dal libro di Franco Quadri Il Rito perduto. Saggio su Luca 
Ronconi, pubblicato da Einaudi nel 1973. 

Quadri: 

6L�VHQWH�LQ�5RQFRQL�OD�JLRLD�GL�VFRSULUH�QHO�EDURFFR�LWDOLDQR�XQ�HTXLYDOHQWH�
degli amati elisabettiani [...]. È anche un riepilogo di un metodo di lavoro [...] l’e-
VHFX]LRQH�VL�GLYHUWH�D�VFDWHQDUH�OH�FRQWUDGGL]LRQL�WUD�OH�FRPSRVLWH�VWUDWL¿FD]LRQL�
letterarie dell’originale. Una sagra di gratuità per evidenziare la natura del puro 
JLRFR�FRPELQDWRULR�LQ�FXL�VL�q�FLPHQWDWR�O¶DXWRUH��

4 In Viaggi teatrali dall’Italia a Parigi fra Cinque e Seicento. Atti del Convegno 
Internazionale (Torino 6-8 aprile 1987)��*HQRYD��&RVWD�	�1RODQ��������SS�����������
4XHVWR�HVWUDWWR�q�DOOH�SS����������
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Ronconi sull’autore:

3HU�PH�OD�FRPPHGLD�GHOO¶$QGUHLQL�QRQ�q�SRL�FRVu�VWUDQD��La Centaura�QRQ�q�
più singolare del Sogno d’una notte di mezz’estate. I suoi protagonisti mitologici 
QRQ�VRQR�SL��IXRUL�GDOOD� UHDOWj�GL�TXDQWR�QRQ�VLD� L��FRQWHQXWR�GHOOD�Devozione 
della croce. 

(�TXLQGL�

Gli stupori o le perplessità che le invenzioni dell’Andreini possono suscitare 
in noi sono soltanto la conseguenza normale della nostra disabitudine alla ricerca 
fantastica, allo sforzo d’immaginazione. 

Bisogna pensare alle sue regie come regie non di “opere”, ma di 
³VWUXWWXUH´�GUDPPDWLFKH��4XHVWH�VWUXWWXUH�VRQR�VSHVVR�FLz�FKH�KDQQR�
in comune le diverse opere di uno stesso tipo; tendenzialmente, mette 
in scena “il dramma elisabettiano”, “la tragedia ateniese”, “l’opera 
wagneriana”, “il dramma ibseniano”. Più che gli individui lo interes-
sano le specie. Basta pensare ad Ignorabimus (testo di Arno Holz, 
)DEEULFRQH�GL�3UDWR���������IRUVH�q�LO�FDSRODYRUR�GL�5RQFRQL��&HUWR�q�
VWDWR�XQR�GHL�SL��VLJQL¿FDWLYL�VSHWWDFROL�GL�TXHVWL�DQQL��SHUVRQDOPHQ-
te, continuo a pensarlo come prima parte d’una trilogia composta dal 
Mahabharata�GL�%URRN�H�&DUULqUH�H�GDO�Vangelo di Oxyrhincus di Bar-
ba: Trilogia della Conoscenza, la chiamerei). I1 testo di Holz proba-
ELOPHQWH�KD�DWWUDWWR�5RQFRQL�SHUFKp�q�XQD�VXPPD�GHL�JHQHUL�GUDPPD-
tici otto-novecenteschi, una ricapitolazione delle differenti specie del 
WHDWUR�ERUJKHVH��1HO�������La Centaura di Giovan Battista Andreini 
OR�DIIDVFLQz�FRPH�XQD�ULFDSLWROD]LRQH�GHOOH�VSHFLH�GHO�WHDWUR�EDURFFR��
,��SULPR�DWWR�q�XQD�FRPPHGLD��LO�VHFRQGR�XQD�SDVWRUDOH��LO�WHU]R�XQD�
tragedia. Il primo atto si svolge in una piazza di città, il secondo in una 
foresta, il terzo in una reggia. Si mischiano personaggi di tutti i tipi: 
Re, Regine, Tiranni, personaggi fantastici, borghesi, coppie innamo-
rate… Gemelli. 

4XHVWR� WHVWR� q� DSSDUVR� DL� VXRL� UDULVVLPL� OHWWRUL� XQ� LQWUHFFLR� FRVu�
¿WWR�GL�D]LRQL��XQ�FRPSRVWR�FRVu�VWUDYDJDQWH��GD�DSSDULUH�LQHVWULFDELOH��
XQ�YHUR�H�SURSULR�PDUDVPD�SHU�HFFHVVR�GL�RUJDQL]]D]LRQH��5RQFRQL�q�
evidentemente riuscito a radiografarne la struttura. 

Ecco il suo modo di leggere. In un’intervista a cura di Dacia Ma-
raini, riportata in appendice al libro di Quadri, riferendosi agli anni 
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dell’adolescenza lei domanda: «Quali sono i libri che hanno colpito di 
più la tua immaginazione?» Ronconi risponde:

– Il Guglielmo Meister più di tutto. Mi ha fatto un’enorme impressione. I 
racconti di Poe.

±�&RV¶q�FKH�WL�SLDFHYD�LQ�TXHVWL�OLEUL"
±�1RQ�OD�VWRULD��QRQ�JOL�DYYHQLPHQWL��Qp�JOL�LQWULJKL��
– E allora che cosa? 
– Il meccanismo [...]
±�9XRL�GLUH�FKH�SHUVLQR�GD�EDPELQR�QRQ�WL�VXFFHGHYD�GL�LGHQWL¿FDUWL�FRQ�XQ�

personaggio di romanzo?
±�1R��PDL��1RQ�KR�PDL�DYXWR�PROWR�LQWHUHVVH�SHU�L�SHUVRQDJJL�GHL�OLEUL��3HU�

HVHPSLR�XQ�OLEUR�FKH�KR�DPDWR�PROWR�q�L’Elisir del diavolo di Hoffmann. Ebbene, 
mi ricordo tutto della sua struttura, ma niente della trama. 

Stupore della romanziera Maraini. Passiamo al teatro. 

– Quali sono i primi testi teatrali che hai letto?
±�8QR�GHL�WHVWL�FKH�KR�SL��DPDWR�q�L’anitra selvatica di Ibsen.
– E che cosa ti colpiva di più, nell’Anitra selvatica?
±�1RQ�PL� LPSRUWDYD�XQ�FDYROR�GHOOD�VWRULD��0L�SLDFHYD�YHGHUH�FRPH�IXQ-

zionava la scaletta, il meccanismo teatrale. La psicologia in letteratura non mi 
LQWHUHVVD��1RQ�ULHVFR�D�FUHGHUH�QHOOD�SVLFRORJLD�GL�2WHOOR��SHU�HVHPSLR�

Angelo Maria Ripellino, Una tarantola sulla lingua5

6XOO¶LQzVSLWH�� DOWHUD�� EDUEDULFD�Orestea GL� /XFD�5RQFRQL� q� VWDWR�
VFULWWR�JLj�WDQWR��FKH�JLXQJHUz�FHQHUHQWROD��6HWWH�RUH�GL�FDOGR�FROORVR��
caparbio, di untume di caldo, di tanfo di ascelle sudate, sono pesanti 
WDYROH�GL�DID��QHOOD�&KLHVD�GL�6DQ�1LFROz�D�6SROHWR��(OHPHQWR�SULPDULR�
GHOOD�VWUDWHJLD�URQFRQLDQD�q�LO�SULVPD�GL�OHJQR�FRPSRQLELOH��LQ�FXL�VL�GL-
pana l’immemoriale vicenda. Verande di spettatori mettono il naso nei 
maneggi di un sottopalco o cucina di streghe, dove, mediante arganelli 
H� FDUUXFROH��PDFFKLQLVWL�PDQRYUDQR� VRI¿WWL�PRELOL�� XQ�PRQWDFDULFKL��
le porte e le scale di una nicchia sul fondo, una piattaforma capace di 

5 «L’Espresso», 15 luglio 1973, ora in Angelo Maria Ripellino, 6LDWH�EXI¿��&UR-
nache di teatro, circo e altre arti, a cura di Alessandro Go, Antonio Pane, Claudio 
9HOD��5RPD��%XO]RQL��������SS�����������



IMMAGINI DI RONCONI396

pendere come bilancia o altalena da un lato o dall’altro e di aprirsi in 
una serie di botole o bocche di inferno.

,Q� TXHOOD� VFDWROD� FRPSDWWD� FRPH� XQD� VWUHWWRLD�� LQ� TXHOO¶RUGLJQR�
RVFLOODQWH� H� LQVLGLRVR� FRPH� OD� VRUWH�� LQ� TXHO� GXUR� OHJQR� FRVSDUVR� GL�
attrezzi ammiccanti gli interpreti si dislocano e stanno a guisa di ma-
QLFKLQL�GHOOD�3LWWXUD�0HWD¿VLFD��GHOOH�VWHOH�FRUSRUHH��GHJOL�LGROL��GHOOH�
8UIRUPHQ�GL�6FKOHPPHU��'LYHUVH�WUDFFH�¿JXUDWLYH�SHUFRUURQR�TXHVWR�
spettacolo.

Sentore di surrealismo si avverte nell’indole onirica di certi suoi 
oggetti: la vitrea coppa da magia di Cassandra, la toletta con cornice 
di bianche lampade, il piede avorio da callista, le alchimistiche sfere 
GL�IHUUR�FRQ�GHQWUR�¿DPPHOOH�� LO�JHVVRVR�YHOLHUR�VX�XQ�DOWR� WUHVSROR��
il roseo pupazzo da sartoria con l’ovoidale come in Cassandra testa 
bendata, la nera Underwood, le bilance da speziale del fato. Per altro 
verso l’esattezza geometrica, la rude solidità dei contorni, la cubicità 
GHL�FRVWXPL�GL� IHOWUR�DQJRORVL�H�FRPH�D�VWUDWL�GHO�FRUR�H�TXHOOD�GHOOH�
VXSSHOOHWWLOL��LO�ULEDOWDPHQWR�FRQWLQXR�H�OD�IUDQWXPD]LRQH�GHOOH�VXSHU¿FL�
semantiche, il senso tattile dello spazio, la distorsione dell’ottica abi-
WXDOH�GHL�WHDWUL��WXWWR�FLz�ULPDQGD�DOOH�ULVRUVH�GHO�FXELVPR�

E come altrimenti chiamare se non cubismo acustico la scompo-
sizione volumetrica il ritmo negroide, l’esasperante sfaccettatura delle 
IUDVL"� 4XHVWD� YROXPHWULD� IRQHWLFD�� TXHVWD� LQFHVSLFDQWH� H� VHJPHQWDWD�
scansione intende esprimere la fredda furia, l’ancestrale demenza, il 
EDOEHWWDPHQWR�GHO�PLWR��1RQ�FRLQFLGH�FRO�GXFWXV�ORJLFR�LO�GHFRUVR�IR-
QLFR�GHOOD�EDWWXWD��GLVJLXQWD�LQ�XQD�VHTXHOD�GL�FRPPL�GL�YDULD�DOWH]]D�
WLPEULFD��/¶HORTXLR�FDQWLOHQDQWH��WRUWXUDWR�GD�DVVLGXH�FHVXUH�FRPH�GD�
colpi di spatola, si impenna e impunta su un che relativo, su un se, su 
un perché, sul di del genitivo, per poi precipitare, sfumando nella rau-
cedine. 

È un malsano toboga vocale, un toboga allentato da indugi prolissi, 
da larghe lacune di pause, in cui gli interpreti sembrano trarre brandelli 
di sillabe dai gorghi delle rimembranze. A frustate di urli succedono 
tracolli di voce, bisbigli da scongiurazioni, singhiozzi da Finta Tarta-
UXJD��)UDQJHQWL�GL�JXDLWL�WHVL�¿QR�DOOR�VSDVLPR�VL�VIDULQDQR�LQ�OXQJKH�
onde morte. È chiaro che un simile sminuzzamento su un così faticoso 
percorso ingenera tedio. 

4XHVWD�DQDWRPLD�IRQRORJLFD�q�DSSHQD�SHUFHSLELOH�QHOOD�SDFDWD�GL-
zione di Umberto Orsini, che recita Oreste. E invece spinta al parossi-
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smo da Marisa Fabbri, che agguaglia la parte di Clitennestra a un com-
pendio di barbari esercizi acustici. Scarmigliata, con gli occhi sgranati, 
sparviera, nel pesante costume che le brucia addosso come l’ortica, 
spalanca l’O della bocca, ansima intrisa di orrore, si inarca come se il 
centopaia di diavoli le bollisse dentro. La sua rabida voce dirupa dai 
picchi dell’urlo sguaiato nelle sdolcinature furbesche, nei rovi di un’a-
WUD�DFUHGLQH��$�QHVVXQR�VIXJJH�LO�UDSSRUWR�WUD�TXHVWR�WDUDQWROLVPR�YRFD-
le e i suoi atti: penso in specie al momento in cui fa franare una massa 
GL�VHSROFUDOH�WHUULFFLR�GD�XQ¶DOWLVVLPD�VFDOD�R�D�TXHOOR�LQ�FXL��DWWHVD�GD�
Oreste, discende, picchiando coi piedi i gradini-tamburi in un rullo di 
morte. Anche i personaggi del coro, disseminati a scacchiera, distorco-
no e smembrano, sovrapponendole in faccette sonore, le loro battute.

La prospettiva divergente dell’impaginazione vocale soltanto di 
rado si addensa, come in un punto centrale di fuga, in un concorde 
sussurro, in un mareggiante unisono da salmodia. Gli spiritati abitanti 
GL�TXHVWD�2UHVWHD�0DQLFKLQLD�VRQR�LQHVWLPDELOL�FDPSLRQL�SHU�XQ�PHWD-
¿VLFR�/DERUDWRULR�GL�)RQRORJLD��/R�VWHQWRUHR��PRQXPHQWDOH��LPSDVVL-
bile Agamennone di Massimo Foschi, dal funebre mantello a rete sulle 
VSDOOH�VTXDGUDWH��OD�VWUDOXQDWD��GLVSHUDWLVVLPD�(OHWWUD�GL�&ODXGLD�*LDQ-
notti, la cerea Cassandra di Mariangela Melato, dalla testa oviforme 
ravvolta in fasce suoresche, con bianca veste guarnita di borchie verdi, 
VLQ�WURSSR�VWULGXOD��FKH�LQYHQWDULR�GL�VTXDUFLDWH�LQÀHVVLRQL��GL�JRUJR-
gliamenti, di strabocchevoli collere.

Coi cubistici intenti collima anche l’interferenza di molteplici pia-
QL� WHPSRUDOL�� ,O� OXWHR� IDQWRFFLR�GL�SDQH�GL� ,¿JHQLD� VJUDQRFFKLDWR�GDO�
FRUR�UDPPHPRUD�TXHO�FDQQLEDOLVPR�VDFUDOH��GL�FXL�6LU�-DPHV�*HRUJH�
Frazer fornì alcuni esempi. Ma nel Music-Hall ci sbalestrano il pre-
stigiatore con abito nero da cerimonia e la sua bella partner in nero, il 
prestigiatore che estrae dal cilindro un coniglio e poi ostenta un agnello 
sgozzato, come gli agnelli che pendono, nei paesi del Sud, con bandie-
ULQH�FRQ¿WWH��GLQDQ]L�DOOH�EHFFKHULH��XQ�DJQHOOR�FKH�IRUVH�YXROH�LQGLFDUH�
l’ambigua parentela tra olocausto ed illusionismo. Dalla Fiera delle Ci-
vette a Crespina pare uscito lo zanni in lugubre coda di rondine, che su 
XQ�EDVWLRQH�SRUWD�XQD�VPXQWD�DTXLOD�LPEDOVDPDWD��SL��EDUEDJLDQQL�FKH�
DTXLOD��,O�UHJLVWD�DPD�OH�LQWHUSROD]LRQL��(�SHUFLz�DFFDGH�FKH�LQ�PH]]R�
al coro si aggiri un assorto lettore in vestiti moderni, col naso tuffato in 
XQ�VXR�OLEULFFLQR��H�FKH�OD�GRQQD�GHO�SUHVWLJLDWRUH�EDWWD�D�PDFFKLQD�FLz�
FKH�VL�VYROJH�GDWWRUQR��'HO�UHVWR�WXWWH�OH�SDUYHQ]H�GHO�FRUR��TXDVL�PR-
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QDFL�RUDQWL��VL�DI¿VVDQR�LQ�OLEUL�SHU�OHJJHUYL�QHOOD�GLVWDQ]D�GHL�VHFROL�OD�
storia cruenta che intanto stanno vivendo. Così il passato e il presente 
si incastrano, i personaggi di Eschilo svelano tutta la loro sostanza di 
suono, di pasta verbale e l’ingegnosa impalcatura di Enrico Job a suo 
modo diventa una galleria di scaffali, un deposito di volumi, di statue, 
di strumenti di musica, una sorta di intemporale Biblioteca alla Borges. 

Cesare Garboli, Vaga e fragile Utopia6

1RQ�VL�SXz�GLUH�FKH�OD�EUHYH�YLWD�GL�Utopia di Ronconi, nelle sue 
WRXUQpH�LWDOLDQH��VLD�VWDWD�XQD�YLWD�IHOLFH��1DWD�FRPH�VSHWWDFROR�SRSR-
lare, Utopia era destinata, come il carro di Tespi e come l’Orlando 
furioso��D�JLUDUH�UXPRURVDPHQWH�OH�¿HUH�H�OH�SLD]]H��6LD�QHOOH�LQWHQ]LRQL�
GL�5RQFRQL��VLD�LQ�TXHOOH�GHL�SURGXWWRUL��IUD�L�TXDOL�¿JXUD�LQ�ODUJD�SDUWH�
il Festival dell’Unità), lo spettacolo avrebbe dovuto provocare discus-
sioni, suscitare entusiasmi e dissensi, sollecitare la pubblica emozione, 
DSULUH�XQD�EUHFFLD�QHOOH�RSLQLRQL�FRVWLWXLWH��(UD�QDWR�SHU�TXHVWR��FRQ�
espliciti riferimenti stilistici alla sua destinazione, palesi nella scelta 
GHOOR�VSD]LR�DSHUWR��LQGH¿QLWR�H�SURPLVFXR�LQ�FXL�VL�VYROJH�LO�©VRJQRª�
URQFRQLDQR��8QR�VSD]LR�FKH�q�LQVLHPH�OD�PHWDIRUD�GL�XQD�FLWWj�H�GL�XQD�
strada: una città di vivi-morti, sepolta nella muffa di sogni collettivi e 
piccolo-borghesi, e una strada con le sue risse improvvise, le sue rivol-
te, i suoi battibecchi e le sue processioni. 

,Q�TXHVWR�VSD]LR�DSHUWR�� LQGH¿QLWR�H�SURPLVFXR�VDUHEEH�VWDWR�ID-
cile, per ogni pubblico, superare il trauma delle immagini deprimenti 
e angosciose (Utopia�q�XQ�LQFXER���H�ULWURYDUH�VH�VWHVVR��6DUHEEH�VWDWR�
IDFLOH�DIIHUUDUH�XQ�VLJQL¿FDWR�H�VPDUULUOR��GLVWUDUVL�H�WRUQDUH�D�FRQFHQ-
trarsi, essere affascinati e insieme respinti come avviene nella vita e nei 
VRJQL��)DWWR�SHU�RVSLWDUH�XQD�IROOD��TXDQWR�SL��DQRQLPD�H�LQGLIIHUHQWH�
alle sorprese, lo stile ronconiano tende a catturare lo spettatore al di 
Oj�GHOOH�VXH�GLIHVH�SUHPHGLWDWH��FRJOLHQGR�QHO�PRPHQWR�LQ�FXL�L�ULÀHV-
VL�QRQ�VRQR�SURQWL��PD�GRFLOL�DO�ÀXWWXDQWH�PHVVDJJLR�GHOOH�LPPDJLQL��
Contro il teatro di ogni tradizione, le regie di Ronconi sembrano esige-

6 «Il Mondo», 25 settembre 1975, ora in Cesare Garboli, Un po’ prima del piom-
bo. Il teatro in Italia negli anni Settanta, prefazione di Ferdinando Taviani, Firenze, 
Sansoni Editore/Milano, RCs�/LEUL�6�S�$���������SS�����������
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re al pubblico un massimo di deconcentrazione, un massimo di svaga-
tezza. E ritrovandosi a passeggiare tra attori e macchinari atteggiati e 
proiezioni spettrali e brutali, a immagini del profondo che agiscono (a 
GLIIHUHQ]D�GHOOD�VFHQD�¿OPLFD��LQ�XQR�VSD]LR�YHUR��OD�IROOD�GHL�YLVLWDWRUL�
distratti sarebbe stata avviata a riconoscere in Utopia il luogo pubblico 
H�TXRWLGLDQR�GRYH�VL�FRQVXPDQR��FRPH�DO�PHUFDWR�R�QHOOH�SLD]]H�GHL�
SDHVL��OH�QRVWUH�FLHFKH�H�OLWLJLRVH�DELWXGLQL�GL�YLYL�LQ�TXHOOD�GHFUHSLWD�H�
LUUHDOH�$WHQH�FKH�q�OD�QRVWUD�DULVWRIDQHVFD�©FLYLOWjª��0DQLIHVWR�LJQDUR�
di dogmi, anzi pieno di dubbi, Utopia sarebbe stato uno spettacolo di 
denuncia. Ronconi vi realizza infatti un passo avanti rispetto alle idee 
di teatro di massa dell’Orlando. 

&KLXQTXH�DPL� LO� WHDWUR�DYUj�DSSUHVR�FRQ�UDPPDULFR� OH� WUDYHUVLH��
i contrattempi, le disgrazie di Utopia��,Q�WXWWL�L�VHQVL��FRQ�TXHVWR�VSHW-
WDFROR�LO�FLHOR�q�VWDWR�LQFOHPHQWH��,QWHUURWWR�D�3HUXJLD��SURWDJRQLVWD�GL�
brutti incidenti a Vigevano, inutilmente atteso a Milano e a Firenze, 
Utopia q�GLYHQWDWR��GD�VSHWWDFROR�GXH�YROWH�SRSRODUH��XQR�VSHWWDFROR�
GXH�YROWH�IDQWDVPD��&RPH�L�VRJQL��SXz�VROR�HVVHUH�UDFFRQWDWR��3HU�XQR�
VWUDQR�GHVWLQR��OD�UHDOWj�VL�q�DGDWWDWD�DOOR�VWLOH�LQDIIHUUDELOH�GL�5RQFRQL��
DOOD� VXD� ULVVRVD� LPPDWHULDOLWj��0D�VL� q�DQFKH�DGDWWDWD�DOOR� VWLOH� UDI¿-
QDWR��VTXLVLWR��©OLULFRª�GL�5RQFRQL��DOOD�VXD�QDWXUD�GL�DUWLVWD�YRODWLOH�H�
DULVWRFUDWLFR��1HO�VXR�©IDU�JUDQGHª��5RQFRQL�WHQGH�D�IDU�FRLQFLGHUH�GXH�
vocazioni diverse. Utopia q�XQ�JUDQGH�©DVVRORª��GRYH�WXWWD�OD�UHDOWj�q�
ULVXFFKLDWD�QHOOR�VSHWWDFROR��GRYH�LO�WHDWUR�q�©WXWWRª�H�GRYH�XQ�DUWLVWD�
disperato, attento ai fatti formali come ultima spiaggia, esprime so-
prattutto se stesso. Un uomo di teatro all’antica, capace di rivolgersi 
a un pubblico popolare, avrebbe forse improvvisato lì per lì, se messo 
LQ�GLI¿FROWj�GDO�PDOWHPSR��3HUVXDVR�FKH� LO� WHDWUR�RFFXSD�XQ�SLFFROR�
posto nel vasto mondo, avrebbe tagliato, rifatto, montato uno spetta-
FROR�FRPH�YLHQH�YLHQH��$YUHEEH�WUDWWR�PDJDUL�SDUWLWR�GDOOH�GLI¿FROWj��
5RQFRQL�QRQ�SXz�IDUOR��/D�VXD�EDUDFFD�WHDWUDOH�QRQ�KD�SL��QXOOD�D�FKH�
YHGHUH� FRL� YHFFKL� FDUUL� JLURYDJKL�� 4XHVWD� EDUDFFD� q� XQ� JLRLHOOR�� XQ�
amuleto da custodire come una pietra insostituibile. E sarebbe sciocco 
rinunciare a leggere un messaggio nei temporali. Come avviene di ogni 
istituzione del nostro tempo, anche il teatro, con Utopia��q�VWDWR�FDSDFH�
nello stesso istante di esaltare e rinnegare se stesso. 
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Roberto De Monticelli, Ma chi è questo Ronconi?7

&¶q�XQ�UHJLVWD�GL�WHDWUR�LQ�,WDOLD�L�FXL�VSHWWDFROL�SURYRFDQR�RJQL�YRO-
WD��H�QRQ�VROR�QHO�FHUFKLR�GL�FKL�VL�LQWHUHVVD�D�TXHVW¶DUWH��XQD�VSHFLH�GL�
tempesta: clamori, polemiche, deliri d’élites e sconcerti di masse, code 
JRQ¿H�H�IUDJRURVH�GDYDQWL�D�VWUHWWL�YDUFKL�G¶DFFHVVR��WRUUHQ]LDOL�DQDOLVL�
critiche e stroncature sul tamburo, scontri generazionali, interventi di 
vigili del fuoco, scricchiolii di pavimenti sotto il peso di tonnellate di 
strutture sceniche, agibilità concesse e subito ritirate da sospettose e 
SUHRFFXSDWH�DXWRULWj��4XHVWR�UHJLVWD�q�/XFD�5RQFRQL��O¶XQLFR�WHDWUDQWH�
LWDOLDQR�±�JOL�VL�SXz�DI¿DQFDUH�'DULR�)R��PD�SHU�UDJLRQL�WXWWH�GLYHUVH�±�
dotato oggi di un certo «potere di scandalo»; e l’unico, ci pare, di cui 
LO�3DUWLWR�&RPXQLVWD�DEELD�±�DQFKH�VH�SDU]LDOPHQWH�±�¿QDQ]LDWR�XQR�
spettacolo�. 

Da cosa deriva tanto interesse, manifestato in forme tumultuose 
H� DQFKH�� TXD� H� Oj�� PRUERVH�� LQ� XQ� FRVu�PDVVLFFLR� WUDYDJOLR� FULWLFR�
�5RQFRQL�KD�SRFR�SL��FKH�TXDUDQW¶DQQL�H�JLj�LQ�,WDOLD�VRQR�XVFLWL�GXH�
libri dedicati alla sua opera); in scelte di politica culturale decise e a 
OLYHOOR�GL�GLULJHQ]H�SDUWLWLFKH"�8Q�SR¶�FHUWR��HVVR�q�GHWHUPLQDWR��FRPH�
WDQWL�DOWUL�PRYLPHQWL�G¶RSLQLRQH�LQ�TXHVWR�FDPSR��GDOOD�VSLQWD�GL�XQD�
moda; un po’ dal fatto che gli spettacoli più eccentrici rispetto al te-
DWUR�FRVLGGHWWR�QRUPDOH�UHDOL]]DWL�GD�TXHVWR�UHJLVWD�QRQ�PROWL�KDQQR�
potuto vederli; compreso l’Orlando Furioso�FKH�q�VWDWR�Vu��UDSSUHVHQ-
tato nelle piazze, ma poche volte e in poche città, almeno in Italia; e 
FKH�SRL�VFRSSLz�VXO�SLFFROR�VFKHUPR�LQ�XQD�GLPHQVLRQH�GLYHUVD�PD�
DQFKH�SL��VXJJHVWLYD��H�LQ�IRQGR�SL��VR¿VWLFDWD��SURYRFDQGR�OH�QRWH�
GLDWULEH�� LO� WHUUHPRWR�FKH�VSDFFz�LQ�GXH�OD�SODWHD�WHOHYLVLYD��,Q�GXH��
ma non certo a metà, da una parte la minoranza dei «sì», dall’altra la 
marea dei «no». 

1HO�SURIRQGR�� SHUz�� QHOOD� VHJUHWD� ULFHWWLYLWj� H� GLVSRQLELOLWj� GHOOD�
JHQWH� F¶q� XQ¶DQVLD� VLQFHUD�� XQD� OHJLWWLPD� FXULRVLWj� GL� FRVH� QXRYH�� LO�
GHVLGHULR�FRQIXVR�PD�QRQ�SHU�TXHVWR�PHQR�DXWHQWLFR�GL�XQD�GLIIHUHQWH�
espressività sociale, di una coralità che sia partecipazione ed incontro 
DO� GL� IXRUL� GHL� FRQWHQLWRUL� WUDGL]LRQDOL�� GHL� YHFFKL� HGL¿FL�� GHL� ERFFD-

7 «Corriere della sera», 20 settembre 1975. 
� Si tratta dello spettacolo Utopia��&IU�� LQ�TXHVWR�GRVVLHU� OD�SUHFHGHQWH� UHFHQ-

sione di Cesare Garboli. 
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scena che continuano a ruminare l’antico bolo colorato e misterioso 
GHOOD�IDQWDVLD�WHDWUDOH��,O�ODYRUR�GL�5RQFRQL�q�DQGDWR�LQFRQWUR��DOPHQR�
LQ�SDUWH��D�TXHVWH�HVLJHQ]H�FKH�YHQLYDQR�SRL��VRSUDWWXWWR��GDOO¶DOD�JLR-
YDQH�GHO�SXEEOLFR��VL�SXz�GLUH�DQ]L�FKH�LQ�TXDOFKH�PRGR��FRO�VXFFHVVR�
dell’Orlando sulle piazze, le ha provocate. 

Lontano dalla discorde compattezza dell’establishment teatrale e dai 
subbugli delle avanguardie negli anni Sessanta, in una posizione solita-
ULD��DQRPDOD��TXHVWR�H[�DWWRUH�GHOLFDWR�H�SHUSOHVVR�FKH�KD�VHPSUH�UHFLWDWR�
FRPH�SHQVDQGR�DG�DOWUR��FRPH�¿VVDQGR�XQ�SXQWR�UHPRWR�HG�HFFHQWULFR�
fuori dal teatro (ma forse più per noia della routine professionale che per 
DWWLYR�GHVLGHULR�GL�HYDGHUQH���VL�WURYz�G¶XQ�WUDWWR��TXDVL�VHQ]D�DFFRUJHU-
sene, in un angolo della ribalta a contemplare il lavoro dei compagni. Da 
TXHVWD�DXWR�HPDUJLQD]LRQH�IUD�LQFRQVFLD�H�YRORQWDULD�GRYHYD�QDVFHUH�LO�
UHJLVWD��0D�OD�VWHVVD�JHQHVL�GL�TXHVWR�VXR�QXRYR�VWDWR�OR�SRUWDYD�D�SURJHW-
WDUH�XQ�WHDWUR�GLYHUVR��1DWD�GD�XQ�FRPSOHVVR�GL�IXJD��OD�VXD�YRFD]LRQH�GL�
PHGLDWRUH��H�FUHDWRUH��GL�LPPDJLQL�VFHQLFKH�FRQWLQXDYD�D�VHJXLUH�LO�¿OR�
GL�TXHO�VXR�VJXDUGR�FKH�SDVVDYD�DWWUDYHUVR�OH�EDUULHUH��H�DQFKH�L�YHUL�H�
SURSUL�PXUL��GHOOH�VWUXWWXUH�WUDGL]LRQDOL��GHL�VLVWHPL�FRGL¿FDWL��H�URPSHYD�
le capsule dei moduli interpretativi, anche i più moderni e geniali ma or-
PDL�DFFHWWDWL��RUPDL�SURVVLPL�D�GLYHQWDUH�ULSHWL]LRQH�H�PDQLHUD��,O�WHDWUR�q�
altrove, pareva essere un suo segreto slogan, ancora madido di incertezza 
ma caparbio come un’erba cresciuta nel buio. 

E intanto, contaminando le ricerche straccione ed estrose dell’avan-
guardia coi dati della tradizione e del mestiere, inventando abbaglianti 
spazi scenici venati dal salnitro della follia elisabettiana (I lunatici di 
0LGGOHWRQ�H�5RZOH\��LO�Riccardo III di Shakespeare), egli cominciava 
DG�DJJUHGLUH�LO�SXEEOLFR�FRQ�VSHWWDFROL�FKH�QHDQFKH�VL�SRWHYDQR�GH¿-
nire belli nel senso logoro del termine; ma sconvolgenti certo, per la 
GRORURVD�PLVWXUD�FKH�YL�GHÀDJUDYD�GL�¿VLFLWj�H�GL�SDUROD��HPEOHPDWLFD�
l’una, pur restando così concreta e plastica e massacrante per gli attori, 
chiusi in corazze da insetti mostruosi o con le facce tumefatte da livide 
truccature, costretti ad arrampicarsi sulle scomode scale inventate da 
&HUROL� R� D� WHQHUVL� IDWLFRVDPHQWH� LQ� HTXLOLEULR� VX� VXSHU¿FL� FRQYHVVH��
da mappamondo; critica l’altra o, meglio, criticamente interpretata, la 
violenta deformazione grottesca, agli estremi limiti del falsetto, dell’al-
lucinazione antinaturalistica. 

Man mano poi che progrediva, erratico, agganciato a occasioni 
pratiche precarie, sempre un po’ in disparte, il teatro di Ronconi di-
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ventava più complesso e «diverso». Cominciavano a proliferarvi gli 
RJJHWWL��IDQWDVWLFL��HQLJPDWLFL��TXDVL�XQD�SUH¿JXUD]LRQH�GHL�PDUFKLQJH-
gni surreali dell’Orlando. Il senso del labirinto che non porta in nessun 
luogo immetteva nello spazio scenico le sue circonvoluzioni ossessive. 
7XWWH�TXHOOH�SRUWH��DOWUD�LQYHQ]LRQH�GL�&HUROL��QHO�Candelaio di Gior-
dano Bruno, che si inseguivano in prospettive diverse, anche verticali, 
e si rimandavano l’insensatezza del loro vuoto come un reciproco ed 
HEHWH�EDUEDJOLR�GL�VSHFFKL��GDYDQR�¿DWR�LOOXVRULR�D�XQ�LQFXER�GL�FODX-
strofobia che negli spettacoli di Ronconi sempre si riconosce, anche in 
TXHOOL�FKH�KDQQR�VIRQGDWR�L�PXUL�GHL�FRQWHQLWRUL�WUDGL]LRQDOL��(FFR�FKH�
negli altri spazi, infatti, egli ricrea il luogo chiuso, la cella, la prigione, 
LO� ODELULQWR� VHQ]D� VERFFR��7LSLFR� LO�¿QDOH�GHOO¶Orlando Furioso sulle 
SLD]]H��FRQ� WXWWH�TXHOOH�JDEELH�FRQIXVDPHQWH�DJJORPHUDWH�H� IRUPDUH�
una specie di ilare, lunare «Lager», affollato da gente in cerca del pro-
prio senno perduto e sorvolato dal trespolo ironico dell’ippogrifo con 
LQ�VHOOD�$VWROIR��FDYDOLHUH�GHO�QXOOD��$QFRUD�SL��WLSLFD��LQ�TXHVWR�VHQVR��
la struttura a celle d’alveare di XX�� OR� VSHWWDFROR�FKH�RFFXSz�SHU�XQ�
SDLR�GL�VHWWLPDQH��DVFHQGHQGR�GDO�SDYLPHQWR�DOOD�FXSROD�GHO�VRI¿WWR��OD�
platea dell’Odéon di Parigi. 

1DVFHYD� FRVu� D� SRFR� D� SRFR�� HVSHULPHQWR� VX� HVSHULPHQWR�� FRP-
ponendosi in spazi inconsueti, reggendosi su principi di discontinuità 
e simultaneità, volta a volta spalancato sulla festa di piazza o prigio-
niero nella sfera di cristallo della ricerca da laboratorio, investito dal 
VRI¿R�GHOOD�SDUWHFLSD]LRQH�SRSRODUH�R�ULJRURVDPHQWH�HOLWDULR��D�QXPHUR�
chiuso, un nuovo universo dell’espressione teatrale. Il centro motore di 
TXHVWR�XQLYHUVR�HUD��DSSDUHQWHPHQWH� O¶LQWHOOLJHQ]D�FKH�DQLPDYD��FRQ�
intenti di pretta spettacolarità, per il puro gusto del meraviglioso e del 
VRUSUHQGHQWH��OD�PDFFKLQD�WHDWUDOH�ULQDVFLPHQWDOH�H�EDURFFD��0D�TXL��LQ�
realtà, la scena che si fa movimento, l’interpretazione dell’attore che 
diventa anche ginnastica e lavoro manuale all’interno del meccanismo, 
la continua metamorfosi degli spazi, il pieno e il vuoto, la botola che 
VSURIRQGD�H�OD�SDUHWH�FKH�VL�FKLXGH��LO�VRI¿WWR�PRQWDFDULFKL�FKH�VL�DE-
bassa, il labirinto e la prigione, la fuga illusoria delle porte, l’oggetto 
che trascorre silenzioso come un apporto medianico e simbolico come 
XQ�YDVFHOOR�IDQWDVPD�VRQR�DOWUHWWDQWL�VHJQL�GHL�TXDOL�5RQFRQL�VL�VHUYH�
per interpretare i testi, da Ariosto ad Eschilo ad Aristofane, proiettan-
doli in una sua dimensione di incubo ghiacciato, stranamente immobile 
nonostante tanto dinamismo di immagini. Una visione tuttavia proble-
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matica, agganciata all’oggi della nostra società anche se sembra porsi 
DO�GL�TXD�H�DO�GL�Oj�GHOOD�VWRULD��IXRUL�GD�RJQL�GLDOHWWLFD��FRPH�VFULYRQR�
i suoi esegeti. 

4XL�SHUz�QRQ�VL�WUDWWD�GL�HQWUDUH�QHO�PHULWR�GHL�FRQWHQXWL��FKH�G¶DO-
WURQGH�YDULDQR�GD�VSHWWDFROR�D�VSHWWDFROR��&L�LQWHUHVVD�TXHVWR�DFFDQLWR�
e inedito lavoro sulle forme. L’universo teatrale che ne scaturisce rag-
giunge momenti di autonomia completa, come nell’Orestea��TXDQGR�OD�
struttura di legno fabbricata da Enrico Job prendeva a bordo anche il 
pubblico distribuito sulle gallerie che circondavano il piano oscillante 
VX�FXL�JUDQ�SDUWH�GHOO¶D]LRQH�VL�VYROJHYD��&RVL��LQ�TXHOOR�FKH�IX�OR�VSHWWD-
colo più rigoroso e originale di Ronconi, si realizzava un sistema chiuso 
H�DXWRVXI¿FLHQWH��DO�GL�IXRUL�GHL�OXRJKL�FRQVDFUDWL��JOL�VSHWWDWRUL�voyeurs 
coinvolti con gli interpreti sulla caravella scricchiolante e scarrucolante 
che attraversava per sei ore la tempesta della trilogia eschilea. 

6u��PD� TXDQWR� KDQQR� SRWXWR� YHGHUH� TXHOOR� VSHWWDFROR� FRVu� GLI¿-
FLOPHQWH�WUDVSRUWDELOH�H�FROORFDELOH"�(�QRQ�q�ULPDVWR�XQ�VRJQR�LUUHD-
lizzato la messa in scena della Käthchen von Heilbronn di Kleist sul 
ODJR�GL�=XULJR��FRQ� LO�SXEEOLFR�VLVWHPDWR�VX�TXHJOL�]DWWHURQL�YDJDQWL�
che spaventarono tanto la polizia svizzera e la indussero a porre il suo 
veto? La riforma di Ronconi viaggia ai limiti dell’utopia, dominio sui 
cui fantomatici orizzonti lo sguardo del giovane attore si appuntava 
SUREDELOPHQWH�¿Q�GD�TXDQGR��GDOOH�ULEDOWH��IUXJDYD�QHO�EXLR�DOWR�GHOOH�
platee, oltre i muri dei sistemi e delle strutture di sempre. È un teatro 
FKH�DYUHEEH�ELVRJQR�GL�PH]]L�LPSRQHQWL��q�XQ�JUDQGH�7HDWUR�GL�&RU-
WH�±�QHO�VHQVR�WHFQLFR��QRQ�VRFLDOH�±�FKH�q�QDWR�LQYHFH�DOO¶LQVHJQD�GHO�
teatro povero, di una magra libertà cooperativistica ed esistenziale. Ma, 
a parte i limiti economici ed organizzativi che gli sono imposti da una 
situazione italiana abbastanza ingiusta, il vero, appassionante interro-
JDWLYR�q�XQ�DOWUR��(VVR�ULJXDUGD��QHOO¶DPELWR�GHOO¶HVSUHVVLYLWj�WHDWUDOH��
il rapporto, il dosaggio, fra immaginazione e meccanica, fra genialità e 
spazio, fra intuizione creativa e risposta, o disponibilità, dei materiali. 
So che non bisogna imporre condizionamenti ambientali all’arte ma 
talvolta mi accade di pensare che l’universo teatrale e drammaturgico 
di Ronconi rischi di distruggersi per la sua stessa complessità, come un 
VLVWHPD�SODQHWDULR�LQ�FXL�VL�VLD�DOWHUDWR�O¶HTXLOLEULR�GL�IRU]H�FKH�QH�UHJ-
JHYD�OH�RUELWH��Ê�XQ�WHDWUR�FKH�SXz�VFRPSDULUH�QHO�ODPSR�DEEDJOLDQWH�
della sua novità-impossibilità; un lampo che ci ridurrebbe tutti mezzo 
ciechi per un bel po’.
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,SRWHVL�XWRSLVWLFD�DQFKH�TXHVWD��G¶DFFRUGR��PD�FKH�SXz�VWLPRODUH�
XWLOL� ULÀHVVLRQL�VXOOD�QDWXUD�H� L� OLPLWL� �DQFK¶HVVL�DIIDVFLQDQWL��FRPH�OD�
YHFFKLD�IRUPXOD�©TXDWWUR�DVVL�H�XQD�SDVVLRQHª��GHO�WHDWUR��1p�TXDQGR�
VL� q� ULVWUHWWR� LQ� TXHL� OLPLWL�� SHU� HVHPSLR� DOOD� 6FDOD� H� DO�%XUJWKHDWHU��
Ronconi ha dimostrato d’essere meno sottilmente innovatore e rivolu-
zionario. 


